prophet

简介：这是两个人间仅有他们知道的秘密。

（正文）

      很多年前站在心理咨询师门口，白川盯着那扇即将打开的大门，就像里头会突然窜出一只硕大田鼠时，他满脑子都是方绪带他去滑雪的那个下午。那是白川身为南方人第一次见到漫山遍野的人工雪，雪场里所有人都像笨拙又黑漆漆的蚂蚁，捡着把自己体型放大了数倍的一身装备整齐得来到人工假山的顶峰。后来白川才知道，北方的黑头蚂蚁有一厘米这么大。但当方绪从护目眼镜里转头来，大声问他：“你准备好了吗？”之时，白川只能听见砰砰心跳，像水球坠落到地上，然后啪得一声炸裂。

      心理医生姓罗，年轻时是个很漂亮的女人，岁月让她秀发变灰变薄，却增添了脸庞上智慧雕下的痕迹，和她镜片后眼神的锐利。在白川深吸口气做心理建设的功夫，那扇木门忽然打开了。这一瞬间，抬起头的他只觉得，让这女人完全看了个通透。

      “进来吧，”她送了个年轻的小女孩出门，对白川说，“我们有的可以聊聊——电话上你说是因为什么行为模式，极大地影响了你生活？”

      白川走进她的安全屋，听见她把咨询室的门在身后关上。就像回到了岩洞，远离那些野外的自然危机，情不自禁地放松下来。她的小桌上，有一壶黄茶在咕咕烧着，墙壁上挂着东南亚风格的挂毯，原本鲜丽的颜色变得暗淡。一切都朦胧罩在昏暗的室内，让人觉得时光无际、世事无常。白川想，他不会和陌生人分享心底最内核的问题，他只要随便说说。“收费是按小时算的，”罗医生拿着个空白笔记本坐下道，“任何问题都能和我说。你喜欢小猫吗？”

      他瓦解了，一股胃下坠的感觉在他胸口堆积，就像是许多只莺鸟在里头倒腾飞扑。 

      吃饭，亲吻，做i。

      白川花了一年意识到这么条他和方绪间一成不变的行为模式，又花了三年发现这是他们之间共同维持的秘密，再后来十年他在挣扎着摆脱和利用它左右徘徊。但每次只要方绪问他：“是不是要去哪儿吃饭。”那些莺鸟就带着它们悦耳的歌声和繁乱拥挤的队形，拥回他的身体。他不知这个条件等式是从什么时候开始成立的。在心理医生的诊室里，罗医生说服他是在95年的夏天。他刚成年，那个夏天他拿了围甲冠军，身为主将却半路溜出了庆功宴现场。方绪正在饭店边狭窄的小巷子里等他，拿鞋子踢着路边的石子儿。见到穿着衬衫的白川，他的笑容灿烂地像是把那个灰扑扑如灰雁的巷子点亮。“走吧，我请你吃烤串。”

      他拉着白川去了解放路大排档，从晚霞密布一直吃喝到夜半霓虹初上。燕京啤酒像洪水般流入喉咙口，陌生的邻桌和收音机声变得模糊不清，白川觉得一股热情在他身体里涌动，让他像一支花苞般饱涨得疼。他们去了方绪中山路上搬出来刚租的房子。那时，方父生意还刚做到省级别，正忙着往北京跑关系。凌晨的出租屋里油光昏晦，方绪拿来盆水和毛巾把他脸颊擦得干干净净。深夜他赤身摸进被子的时候，白川吓了一跳。但他没有拒绝，他反而在方绪颤抖接稳的时候抱住了他。难以忘怀的疼痛和不可思议的快感将他俘获了，方绪像只不知疲倦的两栖野兽，甩落掉泥淖里一身混沌的沼泽地粘液。白川醒来的时候，他又变成莺鸟，在隔壁的小厨房里哼歌做饭。

      “师兄，豆花要甜的还是咸的？”他闪着半个脑袋进来问。

      白川摸着头，只摸到自己冰冷的脸庞，还有被子下空无一物的赤身。他说：“咸的。”方绪点头，脑袋从门边消失了。于是孤身处于这片陌生卧室里，白川让一股难以言喻的畏惧，和沸腾般的燥热同时攫住了他。他看见架子上放着方绪和俞晓暘合照的相片、磁片专辑、还有两三本科幻小说和一个八音盒。外院子里杏树浓绿的树荫下，传来收二手废品的喇叭声，吵嚷得就像是方圆市永恒的背景音。

      他坠回床单，闭上眼：“天啊，这都是什么。”

      白川劝自己不要被诱惑所俘虏。回家后身体上留下的不适纠缠了他几日，但那一股无形的痛苦却从此开始从他身体里向空中蔓延，他怀疑身边的人能不能闻到这股弥漫的情绪。但当方绪带着火锅料上门，或是忽然在餐桌边凑近，白川却没有避开。他在黑夜里寻找那双手，心惊胆战又欢喜雀跃地握住它，他的单人床比方绪的窄些，二人往往侧着相拥，又在黎明前夕告别。

      罗医生却戳破他：“你究竟在烦恼什么？”白川说：“你看不见吗？”他有点生气，不禁怀疑这个女医生是不是专业的。他说：“方绪是男的。”

     “所以呢？”

     “我也是。”白川说。

     在之后的几年，他被罗医生反复质问“所以呢”的几年，他与她之间几乎建立了一种革.命友谊。白川不管那是不是移情，但他忍不住觉得她可亲可敬地像是长姐。她容忍着他的反复变幻，一会儿他想彻底摆脱它，一会儿他又想干脆从柜子里走出来。某种时刻，她甚至怜悯地看着这场爱情带来的折磨，像神衹看人类，人类看蚂蚁。他们谈到白川最爱的围棋，他甚至送了她一套云子。“我不会下棋。”她说。“你就当玩就行。”白川说，然后在一盘指导棋里她输了个一干二净。“你太喜欢下棋了。”她说，下棋的人舍不得输，几乎执念着赢。白川的眉眼在午后阳光下像透着光：“什么意思？”

      “你总是想着赢，白川。但是一些事，比如你和方绪之间，是无解的，没有输赢。”

     白川的浅笑就像水珠，从他岩石般的脸庞上滑落了。他想去见方绪，就像夏至将至的迫切，几乎能听见滚滚时光洪河的咆哮声。他和方绪少时分道扬镳，各有师门，各有战队和队友，甚至会在不同的城市打比赛。但他们却总是兜兜转转、凑在一起，但是，白川知道把他们始终联结在一起的，不是婚姻也不是围棋，而是一种比爱情更坚固些的东西：共同的秘密和压力下的良心谴责。罗医生有时候会浅层催眠他，让他躺在个湿漉漉的席垫子上，一股印度香料的味道在鼻尖跳跃，就像是泰国街边马萨基房里，没有人按摩白川的四肢，他却觉得有什么人在灵魂上敲敲打打。

      “最初发生了什么，”罗医生想让他说起那个夏天。

      白川在她烟熏缭绕的香雾，和同样云雾般的声音里差点睡过去，或许他真的睡着了。蝉鸣又钻进路边的每棵梧桐树，树荫下的行人撑着五彩缤纷的阳伞。阳光近乎刺眼，汗水从发丝里跌落时非常刺目。

      很多年前的那个夏天，白川也尚且陷入那完全的激情般的夏季。

      他在棋室中打谱，和队友们争辩，但整日里，他所想的却都是那个方绪在一个晚上，从架子上拿下来给他播放过的八音盒。有一回，他们差点就被俞晓暘发现了。午休后俞晓暘走进棋院的资料室，方绪正躲在书架深处拉着他的脖颈。“白川？你也在这儿？”俞晓暘近乎于全然未觉，“你们看到过一本白子虬的棋谱吗，帮我找找。”

      他显然猜不到两个年轻棋手亲密无间，靠在书架前的原因。但白川知道，不能在这么下去了。他的热情要被无穷无尽的夏日烈阳所掏空，要么就是率先被未知的曝日所夭折。

      他控制住自己，在方绪凑过来说待会儿打完比赛去“吃饭”时，摇摇头。他和几个队友们走了，但是这顿饭反而让他更痛苦。本该握在手里那一下午无忧无虑调情的快乐时光消失了，就像比赛中因为一念之差丢掉了一整条大龙。连绵不绝的懊恼和不断闪回的方绪神色带来更大的身体折磨。于是，当方绪又出现在面前说：待会儿我请你吃饭时候，白川几乎是迫切得点了下头。一整条街上的店铺忽然又灿烂起来，停留在水果铺的时间有点长。他在马陆葡萄、无锡水蜜桃和荔枝间犹豫，或许是消磨时间，他抬眼问方绪。最后，方绪拎着葡萄送他走回家里。“师兄，我问你件事。”方绪忽然说。之前他喝了点酒，把新买的车子丢在了路边。街边行人穿着风凉的夏装，打着蒲扇。他们融入人群就像是水滴融入大海，像自然不过的微小尘埃。

      “他问你什么？”罗医生半是诱导半问道。却见白川忽然一声不吭睁开眼来，他完全彻底清醒了。

（第一章完）

其他：马尔克斯后遗症～