prophet

圆缺 by prophet

配对：章惇/苏轼（无差）

其他：和 @达吉雅娜 交换的if线前脑洞。前情提要，这个世界的章惇在梅山打仗就年纪轻轻死了

 

（正文）

      那往往是月光正盈满地的夜里，苏轼才回忆起他的故人。

      一轮清亮的张弦月挂于窄窗外的西空，因牢房面西，日日夜夜，便只有夕阳和月色从游虱涸血中翩翩造访。御史台狱中的哀嚎如光影，惊醒他失去血色的苍白面颊，如一场南柯的梦，一场反复追忆的轮回。如此漫长，漫长得像是侵入他五脏的冰冷病魔；又如此短暂，短暂的像是三百六十夜里，一闪而逝的烛光。

     神京的御史台又叫乌台，因狱门外年年溅血，乌鸦聚散，恰将他送入一片寒鸦凄凄的魇魅。于是，苏轼只能合起枯瘦的十指，看那争先恐后坠落的月光，从手心滚落至记忆阴翳的一角，历数那一瓣瓣珍珠般惨白的面容。

      他的联姻，曾王吴章，眼下不敢出一言；可亲朋故友，更自身难保于王珪的株连，一瓣瓣自花托散落了，无声里他甚至算到了仇敌。宰相王珪说他诗中的“龙”暗指皇上，是怨望。没人在乎苏轼的辩驳，在意真假，他们只想排除异己，以一张跳梁小丑的席位，换来血洗的权位。于是，壁上只留下一个孤影，演一场场面对日夜的质询。

     他又咳起来，堆淤于墨青间的颧骨，须臾泛出片血红。苏轼抬袖掩口，突兀恰如他袖上的血，殷红而鲜艳。

     鲜花般耀眼的，是当年子由与他同榜的高中，是他制策列为“第三等”摘魁的殊荣。暗淡无光的是狱中的月。耀眼是游山玩水间挚友子厚的大笑，和那一箭，染红胸前戈甲的淋漓，摔马落地。送入京城的只有战报，留给他见到的，只是噩耗和披于棺椁上惨白的素缟。

     无数次，苏轼曾想过：若是章惇不曾死便好了。

 

     自梅山传来的噩耗，是他潸然泪下“悲夫”的缘由。章持与章援通红的眼眶，并不能道出两只雏鸟胸中无歇的呛人哀恸。因那是空落落的失魂。湖州的亭里，他正与属僚和官妓们作诗，毛笔生生从手里落了下来，他跌坐在塌上，听见惊呼聚散的人群，如纸上沾散的墨泪。

     是他替章子厚写的墓志铭，朝廷唏嘘几句，马不停蹄得跟着王相公走向新的战场。留苏轼在梓棺前大哭一场，长久凝视着那件胸甲上破碎的殷红。

 

     曾经的妄想如精怪，惯于空虚夜里徘徊，锁住他无处可归的躯壳。他想过，若他一同去往梅山深处，是否能见到他的最后一面。正如他常常于狱中的阴影处，望见西南丛林中奔袭的几骑黑衣怒马。望见那远远隐藏在丛林深处，蓄势待发的利簇。毒舌吐信的刹那，苏轼近乎战栗：不！

     他于梦中高喊：“子厚！躲开！”可月光中只有苍白的嗫嚅。

     一遍遍得，他都推演过、幻想过，他仍是觉得冰凉。章惇似听见那呼喊，勒马转过头来，谨慎锐利的目光寻觅着四周，脸上残余着惊魂未定。苏轼屏住呼吸，不过片刻犹豫，章惇依言拨马做了。于是擦肩而过，重获新生。心花怒放的喜悦如此短暂，如释重负却那般悠长。

     可醒后，留给他的仍是地牢的几只灰瘦鼠蚤，与鼻尖潮湿冰冷急促的空气。

 

     一箭的漏网之鱼，将在即的胜利欢愉打个粉碎。浦城章家的幼子，西南的领兵，还有苏轼的挚友，年纪轻轻便化作帝王功业碑下的枯骨。

     亦是一只细微的长箭刺破心脏，碎的却是苏轼的执恋，少年时朝阳的梦，游荡着冰冷旖旎的锁链，将他钉入过去的泥潭。恰如章惇越过丛林，望来漆黑的眼眸。

 

     那本是他心底最隐秘的事，苏轼怀疑苏辙或许知道一些，因他看章惇总不顺眼。子由眼里的子厚轻率风流。可有时，好坏利害，道不明飞蛾为何扑火，正如志同道合，说不清那流转情愫的畅快。

     子由不能更懂他的哥哥了，苏轼眼里无一人不可爱，是戏谑却浪漫。可章惇却那般酷烈。他坚信苏轼与他交游到头来必会受伤。可为了哥哥他忍着不说，苏轼也一贯假装万事太平。

 

     月光总于不知不觉中移失了这个角落，恰如莫测的天恩圣眷。许多人悄悄劝他自杀，可苏轼不敢，他心里放不下的是苏辙。他知道，若他死了，他的弟弟必不独活。

     湖州任上，那风声鹤唳的七月二十九日，时常还浮现，他自是不怕死的，可分明不是不能死，只是不忍死而已。天意历来有些造化，他竟还未与家人见到月的团圆，便由一道狱门永远隔开了生离。

     苏轼凑着瓷碗吃了些水，他拥有的月光，从来是迟缓些的龙铡。牢头在问隔壁的犯人：“明日上法场了，你有什么遗愿？”

     苏轼试图说两个字，无人听见它们落在薪柴上的声音：“解脱。”

 

     一片青霭里，他似在眼前看到了故乡的眉山小道，见到父亲和年幼的苏辙。须臾变做离家千里、游学神京的音容笑貌。这一切，苏轼却只有于梦里才能碰触。

     梦里他可以极尽幻想的逆天改命，提醒章惇躲过一劫。可那终究只是幻想，苏轼闭着眼，泛青的唇角忽然坠下血丝来。他又咳嗽了一声。一个念头不知怎么响起了：若梦里章惇活了下来，他会不会在乌台诗案里救他。

     或许会。他能为知己付出一切。何况苏轼于他还跨越过更多的界限。恍惚间他看到朝廷上八座诸公的身影。安石向来不喜他，他也不喜欢王安石。因而新党的王珪要联合冯相公置他死地。忽然，那个章惇的影子又来了。他站在大殿里，在莫测的神宗面前侃侃而谈。等到了殿外，他继续骂王珪：“舒亶的口水，也吃的么？”

     梦中苏轼不由莞尔，还是他的章惇。断断续续他看到那嚣张到连神宗也觉得头疼的身影，替他四处奔走。接着是瑞雪降临前的一张黄诏。乌台的狱门外有个人在等他。那人疾步走来，握住手说：“子瞻。”

 

     苏轼的魂魄轻了一份，似是阎罗大王朱笔一勾的重量，却教他于天间乘风飘荡，落去山水间，去往他未道声离别的湖州。章惇很少写诗，可一首诗，足以胜过无数偎依的誓言。因它只比丧报晚到了一月，延于路上的尺素，是永远无法回应的盟誓。他想去看看打渔采樵的扁舟，见几尾竹林中的寺宇，却只看见一个黑沉沉的背影。

     那是苍头年暮的章惇，他正坐在一片竹林下，发丝全白了，荒败的院子里寂寥无人。

     章惇看见他，骤站了起来，匆匆打翻了手里的酒碗。苏轼含笑立在林间，正远远看来。可章惇却心知肚明。

     夜雾蒸腾在竹林里，照出苏轼透明眉目身后的枝干。他上下打量，饶有兴致问：“子厚，你在哪儿？此地是湖山么？”

 

      章惇却问：“东坡，我也要死了么？”

 

      他的声音很沙哑，竹林里的苏轼听着却糊涂了，他问：“东坡？那是谁？”章惇只看着他，眼底还是一般黑漆漆的望不见尽头。一瞬间，苏轼便反应了过来，他恍悟道：“原来我还号东坡么？”

      章惇脸上露出一丝讶异，疑惑自他的心底泛起，可更多的是震撼，和一丝心底难以形容的贪婪。他贪恋着年轻意气风发的苏轼，眼前笑吟吟看着他的苏轼。哪怕那只是一个鬼魂，或是他的一场醉梦。

     苏轼道：“子厚，你还记得梅山么？我喊你避开的那支箭。说起来，我原本还替你写了祭文。倒是这里，莫不是你替我写了祭文么？ ”

 

     章惇沉默着，他握着酒杯，僵在原地，突然掉下一滴泪来。

     苏轼慌了，他从没见过章惇哭。也没指望见到，他连声道：“子厚？”走进了一步。却听章惇说：“别过来。”

 

     苏轼疑惑看着他，却依言安安静静站在竹林下，章惇按了按脸颊，似发问又似肯定得说：“你不是此地的苏子瞻。”

     亦不是他的苏子瞻。

 

     苏轼点点头，望向天空。寂蓝广袤的天幕中一轮冰蟾高挂，似是团圆，苏轼讶然道：“终于八月十五了么？”

     章惇哆哆嗦嗦喝了杯酒。说：“如此，我欠你一命。”

     苏轼却说：“你在乌台诗案救了我，已经还了。”

     章惇听了，忽然脸色黯了下来，片刻后，他才轻声问：“你在乌台诗案死了么？”

 

     苏轼依然凝视着天上的月亮。除了梦中，他好久不曾瞧见如此美丽的夜景，不觉沉醉。他轻轻说：“是呀。”

     章惇想起苏轼温和的眉眼，他动情刹那的耳尖会微红。极好看，出了狱的苏轼虽添了岁月的风华，却少了朝气的稚嫩。可无论什么样子，那都是他的苏轼。

     章惇本以为，这是冥冥中命运的联系，是苏轼的千里寄梦提醒他躲避开冷箭。他欠他一命。所以他拿命去和皇帝、和满朝文武对抗，只为了还苏轼的债。

     他记得苏轼出狱的那日，憔悴落在青黑的眼底，他心疼得解下大氅替他披上，苏轼的眼睛却依然清澈又透亮。只因能护住这样的一双眉目，章惇便觉得一切都值了。他们细细说话，越走越紧密，挨着的手臂，互相追逐的目光，仿佛又回到年轻时的同游岁月。

     夜里苏轼轻柔喊他：“子厚。”    

     他收拾着包裹，便对他叮嘱道：“到黄州以后，不要担心，我与子由会尽力打点。”苏轼听着听着，却忽然倾身来吻住了他。

     他的嘴唇有些抖，脸颊瘦了，却叹息道：“我生平偏只遇到了子厚。”

     于是章惇站在原地，忘了话语，忘却了一切。他素来是贪心的，只获得些许，并不够，他要一人从骨到血的全部。他忘了问苏轼梅山的那事，只顾着沉溺于这热烈透骨相缠的情事。苏轼似是有些疯狂，因压抑，也因后怕。章惇于是都给他了。

     夜里苏轼蜷缩在他的怀里大哭了一场，有那么一瞬间，章惇心完全软了，他觉得苏轼像个孩子。

 

     那清澈的眉眼依旧如初，恰似眼前赏着月的苏轼，他自言自语着：“我已经有好几年不曾看到这般漂亮的月亮了。”

     章惇想，好几年么？

     他曾在去黄州的信里提起了梅山的事，苏轼却似是颇不关心，接着又直言反对大动兵戈，一字字、章惇并不信。可他的追迫里，是一点点的疏离，是一段段的风流韵事。他终究忍不住生了怀疑。他想，这般的敷衍是不是因苏轼后悔了，后悔救了他，后悔那些夜晚的意乱情迷。

     他试图质问他，可苏轼却只是漫不经心，笑着打断他说起的死里逃生：“战场上瞬息万变，子厚，这类事你不必屡屡提了。”

     他不记得了。章惇想，我于他究竟算是什么？

     “你不是那个子瞻了，”章惇口不择言，“那个与我共游险峻，誓匡扶天下，不畏浪急人言的子瞻——你变了。”

     苏轼只是苦涩一笑，不辩驳，如往昔一样。他说：“是了，我自是变了。”自乌台后一切都变了。章惇至今才知么？

     之后的分离如期而至。床第间苏轼只闭着眼，背对着说：“你走罢。轼只当今夜，不曾见过你。”

     章惇的手一颤，却依旧执着汗巾细细替他擦拭收拾。良久，他想去吻他的发鬓，却始终没有倚下身。他关了驿站的门。却仿佛合上了心中重重的大门。到苏轼死的那日，他依旧恨王珪，也依旧没有打开那扇门。

 

     今夜来叩门的不速之客，是那人年轻的魂魄，一切都停留在闪闪发光的过往，更不知“春随樊子去”的爱怨。时隔三十一年，只留下章惇白发苍苍，多病缠身得回到湖州，孤独又执拗坚守那个诺言。可曾与他在尺牍之间，许下诺言的另一半，他的苏轼，早于四年前病逝。七月二十九日，至死苏轼也不曾见到缺月的重圆，一如他也忘了他们曾经重聚的誓约。

     月光一样皎白的，是竹林下的苏轼，他还问起互相寄的诗，问起那湖山的盟约，那些款段曾陪马少游的日子。

     年轻诸事如云雾飘浮起来，章惇想：原来这才是救他的苏轼。可他却永远也不知道，他们最后走成了这个模样。那个爱他的苏轼，却早就双双抛弃了反复眷恋的旅程。由二人在陌路间互相连累攫逐；直到如今永远的两隔。章惇忽然想问：不知道苏轼知道这个结局，会不会后悔救他。

 

     他只痛饮了一杯酒，接着问：“梅山的墓志铭是怎么写的？”苏轼听了笑起来，熠熠生辉笼于他的眼角，果真是章惇会问的话。一字字倒背如流，如莹莹的月光流水般落下，落在虚幻的发鬓间，像是一层瑶台的霜雪。

     章惇听着，又似乎没听，他说：“果是高处不胜寒。”苏轼听了好奇道：“这句何人所作？甚好。”章惇却大笑起来。

     崇宁四年，不曾记载日月的一日，章惇病死于湖州。后人不知他死前是否是做了一个梦，只谣传他已万念俱灰，更不能言。哲官家的死带走了新政的余晖，只留下摇摇欲坠的赵宋山河。

     而这个夜晚章惇却踏风而去，与人一起飘向月亮上的广寒宫。那里有着一片起舞的清影，和轮回不尽的圆缺。

 

 

 

（完）

 其他：从硬盘里翻出来的文，欢迎抽打作者！不虐不要钱（暴打）元美溜了